Premio Antequera - VI Certamen Literario María Carreira
******
Iria (Landoi, Coruña, 26 de septiembre de 1978)
Un farol alumbra la puerta de la estación. Espera bajo el dintel, de noche, hasta que llega la chica de la ventanilla. Luego compra el billete hasta Coruña, solo ida. Frente a la puerta del autobús se forma una breve fila de viajeros. Se siente inquieta, presa de una rara impaciencia, mientras aguarda la llegada del conductor. Cuando el hombre aparece los pasajeros desfilan en silencio y, ya dentro, cada uno se sienta aislado, en un extremo. Ella se coloca más o menos en medio, junto al pasillo, y agradece que un martes, a esas horas, no suba nadie conocido. No tiene ganas de inventar. Se arrebuja en su abrigo y saca el pequeño papel del bolso. Vuelve a mirarlo bajo la débil luz de la lamparilla de techo. «Rúa de Amestoy, 44». Sabe que no es una nota banal. No se guarda un pedazo de papel cualquiera bajo el forro de una chaqueta. De todas formas, no habría rebuscado en la ropa de su marido si no hubiese encontrado aquellas extracciones en la cartilla. Tampoco habría ido al banco a pedir un extracto de los últimos movimientos de no haber notado aquel comportamiento extraviado en él. Las largas ausencias de los sábados, los espesos silencios de las noches…